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Resumo 

O objetivo geral deste artigo é tratar da relação crítica da psicanálise sobre a religião. Partindo do clássico 

texto de Sigmund Freud, denominado de O futuro de uma ilusão (1927), e partindo da entrevista concedida 

por Jacques Lacan, de nome Triunfo da religião (1974), este artigo questiona: O que resta da separação entre 

religião e psicanálise feita por Freud, na medida em que Lacan parece ter elogiado, contudo, a capacidade da 

religião de “apaziguar corações” diante do Real? Este artigo parte de um estudo sobre a religião cristã e sua 

relação com o capitalismo na sua fase neoliberal, especialmente na sua fase atual, denominada pela teóloga 

alemã Dorothy Soelle como “Cristofascismo”. As hipóteses são: pode haver uma relação dialética entre 

religião e psicanálise a partir dos conceitos de “teologia negativa” e de “ontologia negativa”; e, para além do 

clássico entendimento freudiano de ver a religião como “ilusão” e “neurose obsessiva”, é possível pensar 

numa outra religiosidade, caso seja também possível se pensar na hipótese de uma “Religião humanista”, 

como falava Erich Fromm no seu Psicanálise e religião (1950). O método de investigação associa o modo 

hermenêutico-filosófico com a “ontologia do presente” própria à teoria crítica, enquanto diagnóstico crítico 

da contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: Psicanálise. Religião. Teologia negativa. Teoria crítica. Cristofascismo. 

 

Abstract 

The general objective of this article is to address the critical relationship between psychoanalysis and 

religion. Based on the classic text by Sigmund Freud, entitled The Future of an Illusion (1927), and the 

interview given by Jacques Lacan, entitled The Triumph of Religion (1974), this article asks: What remains 

of the supposed insurmountable separation between religion and psychoanalysis made by Freud, given that 
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Lacan seems to have praised, however, the capacity of religion to “pacify hearts” in the face of the Real? 

This article is based on a study of the Christian religion and its relationship with capitalism in its neoliberal 

phase, especially in its current phase, called “Christofascism” by the German theologian Dorothy Soelle. The 

hypotheses are: there may be a dialectical relationship between religion and psychoanalysis based on the 

concept of “negative theology”; and, beyond the classic Freudian understanding of seeing religion as an 

“illusion” and “obsessive neurosis”, it is possible to think of another religiosity, if it is possible to think of a 

“humanist religion”, as Erich Fromm said in his Psychoanalysis and Religion (1950). The research method 

associates the hermeneutic-philosophical mode with the “ontology of the present” typical of critical theory, 

as a critical diagnosis of contemporaneity. 

 

Keywords:  Psychoanalysis. Religion. Negative theology. Critical theory. Christofascism. 

 

Introdução  

Em uma entrevista concedida a jornalistas italianos, em 1974, no Centro Cultural Francês, 

Jacques Lacan responde uma intrigante pergunta: “O senhor está convencido de que a religião 

triunfará?” (Lacan, 2005a, p. 65). O triunfo da religião (1974) foi o título dado por Jacques-Alain 

Miller ao texto oriundo da transcrição desta entrevista. Em O triunfo da religião a resposta de 

Lacan aos italianos é ainda mais intrigante do que a pergunta: “Sim. Não triunfará apenas sobre a 

psicanálise, triunfará sobre muitas outras coisas também. É inclusive impossível imaginar quão 

poderosa é a religião” (Lacan, 2005a, p. 65).  

É evidente que o tema da entrevista concedida por Lacan se refere ao famoso O futuro de 

uma ilusão (1927) de Sigmund Freud. Considerando a leitura de Freud sobre as práticas religiosas, 

parece que a resposta do psicanalista francês aos jornalistas é aparentemente inusitada. Pois em O 

futuro de uma ilusão (1927) Freud elabora, em suma, argumentos sobre como as ideias religiosas 

possuem natureza ilusória e nascem do desamparo infantil. De acordo com Freud, resta entres os 

seres humanos, mesmo no nível moderno de civilização e de cultura, um anseio por um pai protetor 

e que possa realizar a tríplice tarefa: “(...) afastar os pavores da natureza, reconciliar os homens com 

a crueldade do destino, em especial como ela se mostra na morte, e recompensá-los pelos 

sofrimentos e privações que a convivência na cultura lhes impõe” (Freud, 2014, p. 217).  

Por isso, se o lema era o de se realizar um “retorno a Freud”, então como Lacan pôde alegar 

o “triunfo da religião”, quando, na verdade, a psicanálise no tempo de Freud parecia ser tão crítica à 

religião? O futuro de uma ilusão (1927) é um ensaio freudiano com argumentos meticulosamente 

construídos. Às vezes é utilizado um estilo retórico epistolar, ou dialógico, em que Freud parece 

estar conversando com alguém. Sabe-se que o pastor Oskar Pfister foi o religioso com quem Freud 

trocou cartas sobre o tema da relação entre religião e psicanálise. E em uma destas cartas, a de 20 de 

fevereiro de 1928, após a publicação de O futuro de uma ilusão, portanto, há uma interessante 
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passagem na qual Pfister demarca suas diferenças com seu amigo Freud: “A principal diferença 

entre nós reside provavelmente em que o senhor cresceu perto de formas patológicas de religião, as 

quais considera como ‘a religião’, enquanto eu tive a sorte de poder dirigir-me a uma forma livre de 

religião. (...)” (Freud; Pfister, 2009, p. 158). 

No artigo Oskar Pfister e a crítica à concepção freudiana de religião (2017), Fabiano Veliq 

lê esse intrigante diálogo com tendo sido uma tentativa por Pfister de conciliar religião e 

psicanálise, mas que, ao fim, restou frustrada por certa falta de radicalidade na sua própria crítica a 

Freud, por um lado, e, por outro, por acabar reduzindo demais os conceitos psicanalíticos. Como diz 

Veliq: “Se por um lado houve em Freud demasiado positivismo, em Pfister há um demasiado 

otimismo na conciliação entre as duas áreas e na aposta de um certo evangelho social fruto de um 

cristianismo reduzido e de uma psicanálise reduzida.” (Veliq, 2017, p. 103). 

Ao seu amigo epistolar, Freud até teceu alguns elogios às religiões mais antigas, mas 

também tratou a religião como uma neurose obsessiva – a qual envolve proibição e privação, e, com 

isto, gerando sintomas obsessivos, ritualísticos, condutas sem sentido aparente, repetitivas, além da 

presença de pensamentos invasivos e obsessão pela ideia de sujeira, limpeza etc. Para Freud, a 

religião é ilusão ao mesmo tempo que também é neurose obsessiva supraindividual: é uma “ilusão” 

porque, por um lado, a religião seria uma tentativa de se ver causas sobrenaturais onde há somente 

aleatoriedade no sofrimento e no desamparo humanos; e é uma “neurose obsessiva”, por outro, 

porque seria a religião também um instrumento repressivo remanescente, do qual, com o avanço da 

ciência, é prevista a perda de sua relevância.  

Sobre isso, Freud chega a afirmar em O futuro de uma ilusão, em tom profético e que soa 

mesmo positivista, que “(...) seria possível prever que o abandono da religião terá de se consumar 

com a mesma inexorabilidade fatal de um processo de crescimento, e que nos encontramos nessa 

fase de desenvolvimento precisamente agora” (Freud, 2014, p. 248). Como se vê, ao contrário de 

Lacan, Freud defendia que o progresso científico, o progresso do saber rigoroso e cético sobre a 

natureza, poderia dissolver a ilusão religiosa e sua neurose obsessiva.  

Por isso é inusitada a resposta de Lacan naquela entrevista para jornalistas italianos sobre o 

futuro da relação entre psicanálise e religião. Em vez de endossar o “progressismo” freudiano 

acerca do gradual abandono da religião pela emancipação psicanalítica das neuroses religiosas, 

Lacan segue um caminho próprio. Tendo sido sarcástico ou não, Lacan disse que, ainda que a 

ciência seja novidade e que ainda “(...) introduzirá um monte de coisas perturbadoras na vida de 
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todos (...)” (Lacan, 2005a, p. 67), é a religião aquela capaz de “apaziguar os corações” diante do 

conceito de Real. 

Como se vê, para que se possa enfrentar a problemática central deste presente texto, e para 

que se possa desenvolver a hipótese inicial de que haveria supostamente uma divergência entre 

Lacan e Freud sobre o “futuro”, e o “triunfo”, da religião, é preciso, antes, que se fale mais sobre 

esse conceito de Real e o modo como isto se relaciona com a experiência religiosa.  Somente após 

isto é que poderei desenvolver os argumentos com minhas hipóteses acerca da problemática 

decorrente desta suposta divergência entre Freud e Lacan quanto ao “futuro da religião” e ao futuro 

das ciências, bem como da psicanálise diante do poder “apaziguador” próprio à fé religiosa perante 

a angústia causada pelo Real. 

Assim, neste artigo, tentarei desenvolver primeiramente o modo como a psicanálise 

lacaniana pode lidar com a negatividade do Real. Farei isto por meio da hipótese de que talvez esta 

seja uma antiga discussão já iniciada pela teologia negativa da tradição católica. E após isto, 

mostrarei como Vladimir Safatle e Christian Dunker buscaram demarcar devidamente o 

distanciamento da clínica do Real de Lacan da mera negatividade da ontoteologia apofática.  

Então, em seguida, passarei a desenvolver a problemática em torno da religiosidade cristã 

contemporânea de cunho autoritário, enquanto uma possível consequência política  daqueles 

caráteres “ilusório” e “neurótico-obsessivo” supraindividual, sobre os quais falava Freud em O 

futuro de uma ilusão (1927). Depois, vou tratar dessa relação entre religião, política e autoritarismo 

político por meio de duas linhas de crítica: 1) a da recepção crítica da psicologia das massas 

freudiana por Theodor Adorno, quando estudou nos anos de 1950 o cristianismo nos Estados 

Unidos; e 2) por meio do conceito de “cristofascismo”, criado pela teóloga alemã Dorothy Soelle, 

ao tratar deste mesmo tipo autoritário de cristianismo como sendo uma espécie de fascismo.  

Por fim, com a concepção de “Religião humanista” desenvolvida por Erich Fromm, passarei 

a falar da possibilidade de se pensar numa religiosidade antifascista como antídoto e como modo de 

se enfrentar dialeticamente aquela suposta controvérsia entre Freud e Lacan quanto à problemática 

relação entre religião e psicanálise. Para isso, lançarei mão da compreensão de todos estes conceitos 

por meio da concepção hermenêutico-filosófica, mas também por meio da tarefa crítica de realizar 

uma “ontologia do presente” em relação ao fenômeno social “cristofascista”.  

1 Psicanálise e Teologia negativa do Real  
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Sobre o famoso conceito de Real para Lacan, levanto neste texto mais uma hipótese: a de 

que tal conceito se trata de algo talvez não tão desconhecido para a tradição teológico-religiosa. A 

noção de que há algo inalcançável pela nossa linguagem comum, algo que só se apresenta na sua 

inefabilidade, não é estranho à ontologia negativa, menos ainda à chamada teologia negativa, 

também denominada, tradicionalmente, por teologia apofática. 

Em A tradição apofática: perspectivas filosófica, teológica e mística do apofatismo (2022), 

Webert Cirilo Gonçalves nos explica que o termo “apofático” deriva do grego antigo “(...) 

apóphasis ou apóphemi (ἀπόφασις ou ἀπόφημι) – geralmente, é traduzida como negação.” 

(Gonçalves, 2022, p. 90). A noção de “negação”, aqui, refere-se à ideia de impossibilidade de 

acesso ao mundo de Deus, ao mundo divino, ao menos pela linguagem humana comum. Gonçalves 

também diz que o apofatismo na filosofia e na teologia constitui uma verdadeira tradição do 

pensamento: “(...) [n]a filosofia, o apofatismo se trata do discurso negativo sobre o Ser e o Uno, das 

fronteiras do saber e do exprimir (conforme a mística especulativa) e, também, da crítica à 

metafísica ocidental na sua constituição como ontoteologia” (...), e quanto à teologia, “(...) se 

apresenta como a renúncia (aphaíresis: ἀφαίρεσις) à pretensão de se ter a compreensão da natureza 

divina ou de uma interpretação teológica absolutista.” (Gonçalves, 2022, p. 91). 

Para que se possa ir mais a fundo acerca da “renúncia” própria à tradição ontoteológica do 

apofatismo, e que estaria presente na psicanálise lacaniana, Mark Murphy publica um artigo 

relacionando estes temas com o seu Apophatic Psychoanalysis: The Plenitude of the Negative 

(2022). Ele diz:  

O apofático é um termo da teologia mística que significa negação. Ela deriva dos 

primórdios do Cristianismo e de pensadores neoplatônicos como Pseudo-Dionísio, 

os quais argumentam que não podemos dizer o que Deus é, mas apenas o que ele 

não é. O apofático é uma negação necessária no centro da tradição cristã. No 

entanto, também podemos sugerir que a negação está no coração da tradição 

psicanalítica, e vemos isso no texto central de Freud, A Negação [1925] (Murphy, 

2022, online, tradução própria).  

Essa relação entre a “negação” apofática, quanto a um possível acesso da linguagem humana 

comum ao divino, e a “negação”, nos termos do famoso texto de Freud sobre o tema, pode ser um 

caminho para se entender mais uma de minhas hipóteses: de que há, também, uma relação entre o 

apofático e o Real nos termos lacanianos. Pois, ainda com Murphy, é possível dizer que “(...) Lacan 

estava ciente dessa negatividade radical e de sua centralidade absoluta na psicanálise (...) [m]ais 

tarde, vemos como Lacan foca no Real como a instância final do negativo.” (Murphy, 2022, online, 

tradução própria).  
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Sigo aqui a posição de Mark Murphy quando defende no seu referido artigo que o complexo 

conceito de Real para Lacan está próximo da chamada ontologia negativa, ou teologia negativa ou 

teologia apofática, pois, segundo diz o próprio psicanalista francês, em entrevista a Serge Leclaire, 

em 1963, publicada sob o título O simbólico, o imaginário e o real: “O real é ou a totalidade ou o 

instante esvanecido. Na experiência analítica, para o sujeito, é sempre o choque com alguma coisa, 

por exemplo, com o silêncio do analista” (Lacan, 2005b, p. 45).  

Com essa citação, justifico meu alinhamento com Murphy porque se por “negativo” se pode 

entender que nem tudo é passível de ser tocado pela linguagem, então a “negatividade radical” do 

Real lacaniano é o limite ontológico sobre a qual só poderíamos falar acerca do que “não é” – ainda 

que possa ser matematizável, como depois Lacan iria tentar fazer em seus seminários tardios. Como 

se vê, não é difícil de se perceber que o Real está próximo da chamada teologia negativa na defesa 

da ideia de um Deus irrepresentável de modo forte, incapaz de se apresentar por alguma linguagem 

(Verbum, Lógos) explícita.  

Por essas razões, quanto à primeira hipótese deste texto, defendo que é esta a razão pela qual 

Lacan alegou que a religião triunfará. Diferentemente da ciência, a religião ao menos poderia dar 

conta de apaziguar as possíveis angústias em torno do radical negativo. Lacan está mesmo 

colocando um limite à capacidade da ciência de lidar com o non sense da vida humana. Interpreto 

essa resposta de Lacan mais no sentido de se dizer que, por um lado, religião e psicanálise se 

aproximam na tentativa de se prestar contas com o desafio imposto pelo Real em nossas vidas, mas 

que, por outro, a religião sairia vitoriosa nesta tarefa, triunfando, portanto, sobre a psicanálise, 

sendo ela, assim, um modo datado de se lidar com o Real.  

É neste sentido que Lacan considerou a psicanálise um sintoma de um certo momento da 

história humana em busca de respostas ao non sense do Real: “A psicanálise é um sintoma. Só que é 

preciso descobrir de quê. Ela faz nitidamente parte desse mal-estar da civilização de que Freud 

falou” (Lacan, 2005a, p. 66). Assim, com base nas citações de Lacan, poderia-se concluir que a 

psicanálise surge no momento mesmo de maiores avanços científicos, mas como uma manifestação 

desafiadora e marcada pela sua época. Sua caducidade estaria, portanto, no fato de que a ciência 

elaborada por Freud não daria conta de apaziguar as angústias humanas diante do Real, restando, 

assim, uma espécie de melancolia perante a impossibilidade de se secretar sentido ao que não faz 

sentido e que, mesmo assim, apresenta-se e se repete no cotidiano humano na forma de mal-estar. A 

psicanálise, enfim, seria apenas um sintoma talvez desta nossa tentativa de se lidar com o Real, com 

a repetição, com a angústia.   



Triunfo de uma ilusão                                                                                                                             

Filoteológica, Feira de Santana, v. 05, n. 1, p. 204-218, jan.-jun. 2025                                                   

 

210 

Há quase 20 anos, no Brasil, Vladimir Safatle e Christian Dunker se lançaram a pensar, 

respectivamente, sobre a problemática relação entre psicanálise e ontoteologia, assim como sobre o 

problemático diagnóstico quanto aos limites melancólicos da psicanálise perante a “negatividade 

radical”. Safatle, com o seu livro A paixão do negativo: Lacan e a dialética (2006), e Christian 

Dunker, com o seu artigo Ontologia negativa e psicanálise (2007), discutem a possibilidade de se 

falar numa ontologia no pensamento de Lacan capaz de lidar com as possíveis decorrências da 

teologia negativa própria à ontologia negativa do Real. 

Safatle lembra que, desde Deleuze, fala-se de como haveria uma teologia negativa 

disfarçada na clínica lacaniana (Safatle, 2006, p. 320), mas que, por outro lado, também discorda 

desta leitura porque, segundo diz, apesar de possível, trata-se de uma equivocada perspectiva sobre 

a negatividade ontológica por não compreender “(...) o que Lacan procura ao transformar a 

confrontação com a pulsão de morte em eixo central do progresso analítico” (Safatle, 2006, p. 321).  

No mesmo sentido, Christian Dunker concorda com Safatle quanto à presença de uma 

ontologia psicanalítica e quanto à inseparabilidade entre a questão epistemológica do Real e sua 

questão ética da clínica, além de concordar com a possibilidade de não se ler a negatividade do Real 

em Lacan como causa de um sujeito melancolizado, resignado diante de como “as coisas são” frente 

à impossibilidade trágica de se dar sentido às experiências da perda e de seu luto incurável (Dunker, 

2007, p. 233).  

Seguindo o artigo Ontologia e psicanálise (2007), pode-se resumir, então, a posição de 

Dunker e também a de Safatle como sendo posturas as quais veem a ontologia negativa em Lacan 

não como uma causa à resignação de um sujeito, quem estaria melancolizado diante da 

impossibilidade estruturante de se alcançar o Real, mas, antes, como “(...) uma alternativa crítica 

para as formas canônicas de leitura de Lacan, que postulam quer uma espécie de kantismo lacaniano 

(que toma a linguagem por transcendental), quer uma ontologia da estrutura ou do gozo” (Dunker, 

2007, p. 237).  

Assim, ouso defender, aqui, que ambos, Safatle e Dunker, não veem em Lacan uma teologia 

apofática no seu sentido forte porque acreditam que a clínica lacaniana pode, contudo, subverter a 

perspectiva epistemológica sobre a estrutura da realidade, em dialética com o non sense do Real, ou 

seja, em dialética com o inefável, devido ao apelo ético, prático, e de reflexos políticos, da 

psicanálise, a partir da chamada “clínica do Real” aliada à “ética do desejo”.  

Em outras palavras, diante da negatividade do Real, talvez seja o desejo aquilo que poderia 

garantir o “progresso analítico” na “confrontação com a pulsão de morte”, como dizia Safatle. 
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Confrontando a repetição e o gozo, as dimensões trágica e melancólica da psicanálise podem ser 

enfrentadas pela possibilidade de se insistir numa ética para o sujeito, na qual esteja em jogo seu 

desejo, e não qualquer fim último de sua ação, ou um “bem”, como dizia a tradição aristotélica, 

tampouco algum “dever” kantiano.  

Como disse Lacan, no famoso Seminário 7 (1986), o qual corresponde às aulas de 1959 a 

1960, não se nega a existência dos “bens” enquanto fins de nossas ações: “(...) não se trata de negá-

los, mas, revirando a perspectiva que aqui lhes proponho, quarta proposição – Não há outro bem 

senão o que pode servir para pagar o preço ao acesso ao desejo –, na medida em que esse desejo, 

nós o definimos alhures como a metonímia de nosso ser.” (Lacan, 2007, p. 376). 

 Dessa forma, para Lacan a psicanálise ao mesmo tempo se distancia da religião porque não 

se propõe ao sacrifício do desejo em nome de um bem. Conforme disse Lacan, enquanto que para a 

psicanálise “[a] única coisa da qual se pode ser culpado é de ter cedido de seu desejo.” (Lacan, 

2007, p. 376), já para a religião “[o] que é sacrificado de bem para o desejo – e vocês observação 

que isso quer dizer a mesma coisa que o que é perdido de desejo para o bem –, essa libra de carne é 

justamente aquilo com o que a religião desempenha seu ofício e que se aplica em recuperar.” 

(Lacan, 2007, p. 377). 

Contudo, repito a pergunta: Por que Lacan, ao mesmo tempo, naquela entrevista a jornalistas 

italianos, insiste em dizer que a religião triunfará sobre a psicanálise? O que resta da suposta 

insuperável separação entre religião e psicanálise feita por Freud, na medida em que Lacan parece 

elogiar a capacidade das religiões de “apaziguar corações” diante do Real?  

A psicanálise surgiu como crítica à cultura de sua época, mas, ao mesmo tempo, também se 

trata de um produto deste mesmo momento histórico de progresso científico. Neste ponto, então, 

dialeticamente, mesmo “defendendo” o triunfo da religião sobre as ciências, e sobre a própria 

psicanálise, Lacan pode ser até mais cético do que o próprio Freud. Como diz Lacan: “Tivemos com 

a psicanálise um pequeno instante como esse, um lampejo de verdade. Não é absolutamente 

obrigatório que dure” (Lacan, 2005a, p. 49).  

O triunfo da ilusão da religião sobre a ciência, portanto, é possível. O potencial emancipador 

da verdade psicanalítica não tem mesmo o porquê de durar para sempre. Isto, sim, estas ideias de 

durabilidade e de progresso eternos é que poderiam fazer da psicanálise o que ela não é: uma 

espécie de “religião iluminista”. Sobre isto, é importante recordar do diagnóstico de Herbert 

Marcuse, quase vinte anos antes daquela entrevista de Lacan, no seu famoso Eros e civilização 

(1955), quando já falava da dialética iluminista da qual Freud também não poderia escapar: “Nos 
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domínios da cultura, as funções da ciência e da religião tendem para a complementaridade; através 

de seus presentes usos, ambas negam as esperanças que outrora suscitaram e ensinam os homens a 

apreciarem os fatos num mundo de alienação.” (Marcuse, 1975, p. 79).  

 Mas a despeito de certa indiferença cética de Lacan quanto ao futuro da psicanálise em 

relação ao poder da religião, resta saber: Afinal, o que resta em relação à importância da psicanálise 

na luta pela emancipação contra as repressões e opressões das religiões? E, por fim, não seria 

possível pensar num tipo de religiosidade emancipada e, também, talvez, até mesmo emancipadora? 

Uma religião com a qual tivesse, quem sabe, uma postura dialética frente à crítica da psicanálise 

freudiana, podendo até, pensar-se criticamente quanto aos seus traços “ilusórios” e “neurótico-

obsessivos”? Em resumo, levanto aqui a última problemática deste texto: Será que a proposta de 

Pfister poderia encontrar saídas perante às críticas de seu amigo psicanalista? E, mais, como se 

poderia pensar numa religiosidade emancipada no mundo capitalista, na sua versão neoliberal, de 

tendências, como se verá no tópico seguinte, “cristofascista”? 

2 Por uma religiosidade antifascista 

Walter Benjamin caracterizou de uma maneira inusitada a nossa atual relação com o 

capitalismo: uma religião sem redenção. Conforme diz Benjamin, em Capitalismo como religião 

(1921): “Na época da Reforma, o cristianismo não favoreceu o surgimento do capitalismo, mas se 

transformou no capitalismo.”; além disto, diz Benjamin, o capitalismo é “(...) uma religião 

puramente de culto, desprovida de dogma.” (Benjamin, 2013, p. 26). Sobre isto, Benjamin diz mais 

ainda, chegando até mesmo, sem dar maiores explicações, a acusar a psicanálise de fazer parte do 

império sacerdotal desse mesmo culto, associando, por analogia, a repressão com o pecado e com 

capital, o qual rende juros. Sendo assim, para Benjamin, a religião capitalista é um “(...) culto não 

expiatório, mas culpabilizador.” (Benjamin, 2013, p. 26). 

Hoje, no Brasil, talvez seja possível constatar a transformação das religiões cristãs em um 

tipo de capitalismo. O modo de se lidar com o transcendente e a lógica interna de poder das igrejas 

evangélicas pentecostais são realizados pela lógica empresarial: a lógica da exploração de trabalho; 

da doação de valores (dízimo) em nome de promessas de enriquecimento rápido e fácil; tudo isto 

com base na ideologia da “meritocracia” e da culpa individual quanto à pobreza vivida pelos seus 

devotos. E tal lógica teológico-empreendedora das igrejas pentecostais brasileiras se aproveitam da 

ausência de qualquer sinal de política pública de qualquer tipo de estado de bem-estar social. O 

objetivo é o de se exercer poder, enriquecimento e influência política, e por meio de métodos de 
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ação e de propaganda já bastante conhecidos, ao menos desde as críticas de Theodor Adorno à 

psicologia das massas de Freud.  

No ensaio chamado Antissemitismo e propaganda fascista (1946), Adorno analisa os 

discursos de um agitador religioso da Costa Oeste dos Estados Unidos. Nesse texto, Adorno chama 

tais discursos de “fascistas” porque buscam “(...) convencer as pessoas manipulando seus 

mecanismos inconscientes, e não apresentando ideias e argumentos” (Adorno, 2015, p. 138). E, 

dentre outras características, discordando da acusação de “histeria”, Adorno também atribuía a esta 

propaganda fascista o caráter de “culto”: “Não é acidental que se encontrem muitas pessoas com 

uma atitude religiosa falsa entre os agitadores fascistas (...) o que permanece da antiga religião, 

neutralizado e desprovido de qualquer conteúdo dogmático específico, é colocado a serviço da 

atitude fascista.” (Adorno, 2015, p. 148).   

Mas esse fenômeno político-religioso tem algo a mais. Seu caráter fascista não se resume a 

apenas instrumentalizar a “linguagem e formas religiosas” para exercer poder e praticar violência 

contra um inimigo “comunista” ou “judeu”, como pensava Adorno. Há um fenômeno recente em 

que uma nova versão do fascismo surge, mas, agora, produto de um capitalismo neoliberal, e que se 

apresenta também como religião, ao ponto de se misturar os termos cristianismo e fascismo: estou 

falando daquilo que a teóloga e mística alemã Dorothy Solle denominou de “cristofascismo”. 

Iniciado nos Estados Unidos e fortalecido sob o governo de Ronald Reagan, o 

cristofascismo possui fundamentos teológico-políticos bem determinados. No seu livro The Window 

of Vulnerability: A Political Spirituality (1990), Soelle alega que o cristofascismo está mais 

próximo do fenômeno neoliberal americano dos anos 80, e que seu elemento mais perigoso não está 

na forma explícita de violência totalitária, mas materializado por uma espécie de “fascismo soft”: 

uma mistura de nacionalismo chauvinista, militarização, promoção de golpes de estado em países 

próximos, racismo, celebração da violência nos filmes, elegendo “comunistas” como inimigos, 

enfim,  “(...) todas estas tendências fascistas não são impostas pela violência, mas são livremente 

‘compradas’” (Soelle, 1990, p.140).  

Mas somando a este “fascismo soft”, do ponto de vista estritamente teológico-político, 

Soelle leu o movimento cristofascista como também sendo um movimento cuja religiosidade 

estaria, na verdade, desconectada das palavras do Antigo Testamento sobre justiça, sobre menção 

aos pobres e seus sofrimentos. Segundo diz Soelle, “como nem todos podem ser bem-sucedidos, 

bonitos, homens e ricos, deve haver objetos de ódio que possam assumir a decepção. Jesus, que 

sofreu fome e pobreza, quem praticou a solidariedade com os oprimidos, nada tem a ver com esta 
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religião.” (Soelle, 1990, p. 140). Assim, sobre este tipo de religiosidade em tempo neoliberal, 

defende Soelle, “(...) não há esperança para o reinado messiânico. A esperança é completamente 

individualizada e reduzida ao sucesso pessoal” (Soelle, 1990, p. 140). 

  No caso contemporâneo brasileiro, a análise crítica da teologia política do cristofascismo, 

aqui, possui importante e destacada recepção. No seu livro Pandemia cristofascista (2020), o 

teólogo brasileiro Fábio Py leu a trágica experiência política com o Governo de Jair Bolsonaro 

(2019-2022) como sendo um momento do que chamou de “cristofascismo brasileiro”: “(...) 

sustentada na memória do cristo europeu colonizador: sacrificialista e expiatório das minorias 

sociais (...) Ao se assumir como presidente dos cristãos, [Bolsonaro] simplifica os conflitos 

políticos, que passam a se dar em embates entre bem versus mal” (Py, 2020, p. 26). 

Como se vê, creio que o caso do cristofascismo e de sua versão brasileira confirmam em 

alguma medida aquela, sarcástica ou não, previsão de Lacan na sua entrevista concedida a 

jornalistas italianos. O triunfo da religião não foi apenas o triunfo do que ele chamou de “verdadeira 

religião” – a da mais tradicional, como pensava Lacan –, mas também o triunfo das “falsas”: as das 

religiosidades das neuroses coletivas das massas, ansiosas por uma liderança que possa, mais do que 

aferir sentido para as suas angústias, também desinibir a violência contra as culturas minoritárias, 

contra suas próprias vidas e as alheias, e sem a capacidade de modificar qualquer condição 

econômica.     

Por isto, persiste a análise teórica crítica, uma ontologia do presente adequada aos 

fenômenos religiosos, e que possa adentrar aos termos teológico-políticos, do mesmo modo como 

persiste a questão sobre qual seria a importância, hoje, da psicanálise como crítica da religião. E, a 

partir deste convite à teoria crítica para se compreender o fenômeno do cristofascismo, persiste 

ainda aquela questão feita no final do tópico anterior, mas agora atenta ao fenômeno político 

“cristofascista” neste tempo de capitalismo neoliberal: Seria possível pensar, quem sabe, em uma 

religiosidade outra, uma antifascista?  

É fácil de se concordar com Lacan sobre como a psicanálise não precisa ser uma ciência 

eterna, cuja durabilidade ignore seu caráter paradigmático, como toda ciência deveria ser. Mas o 

que precisamos mesmo é entender e resistir aos seus pretensos substitutos contemporâneos em 

forma de religião ou análogos à experiência religiosa, os quais insistem, ainda, em nos entorpecer, 

em nos alienar diante da materialidade dos poderes que nos colocam sob sujeição. Por outro lado, 

também não podemos ignorar o recurso “fabuloso” da religião, enquanto “ânimo de um mundo sem 

coração”, sobre a vida humana.  
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Muito antes de Lacan, o maior teórico político materialista que já existiu não estava alheio à 

importância política da religião e de seu caráter “fabuloso”. É muito conhecida a frase de Karl Marx 

no seu Para uma crítica da filosofia do direito de Hegel (1844): “Ela [a religião] é o ópio do povo” 

(Marx, 2010. p. 145). Mas já não é tão conhecida a passagem que vem logo antes desta frase, no 

mesmo parágrafo, com a qual sigo para encerramento deste ensaio, com o intuito de colocar uma 

provocação. Neste mesmo texto citado, disse Marx: “A miséria religiosa constitui ao mesmo tempo 

a expressão da miséria real e o protesto contra a miséria real. A religião é o suspiro da criatura 

oprimida, o ânimo de um mundo sem coração, assim como o espírito de estados de coisas 

embrutecidos.” (Marx, 2010. p. 145).  

 Resta ainda que se reflita, então, não necessariamente no fim da religião, isto é, talvez reste 

se pensar na indevida superação, sem dialética, da religião, nem pelo marxismo, nem pela 

psicanálise. Pois talvez reste ainda que se considere a possibilidade de se formular uma experiência 

religiosa antifascista, que lide com aquilo que podemos chamar, na falta de termo melhor, de 

“saúde” em relação aos nossos desejos, aos nossos modelos de família, e que não nos aliene da 

nossa angústia, nem a apazigue de modo definitivo. E, do mesmo modo, também é muito 

importante de se cogitar numa psicanálise sem pretensões de ser a substituta da experiência 

religiosa.  

É preciso, enfim, talvez seguindo alguns passos de Pfister, de uma dialética entre esses 

modos de secretar sentido diante do Real lacaniano. Sobre isto, não se poderia esquecer que um 

outro pensador da Escola de Frankfurt já chegou a pensar em um outro modelo de religiosidade, 

uma religiosidade capaz de lidar com a alienação da experiência religiosa num mundo capitalista e 

autoritário.  

Erich Fromm foi o frankfurtiano que já falava da possibilidade de uma “religião humanista” 

em contraposição à religiosidade autoritária. Esta religiosidade humanista, diz Fromm no seu 

Psicanálise e religião (1950) , estaria “(...) centrada em torno do homem e sua força (...)” (Fromm, 

2013, p. 36). Para o filósofo, “(...) a questão não é religião ou não, mas qual tipo de religião, se é 

algo que promove o desenvolvimento do homem (...)” (Fromm, 2013, p. 26).  

Sobre o tema, no artigo O posicionamento de Erich Fromm frente à religião (2016), Bruno 

de Oliveira Silva Portela explica que esta religiosidade humanista é uma aposta na racionalidade 

humana em detrimento de uma “fé irracional”. Como diz Portela, “(...) a religião humanista 

estimula o aprimoramento das instâncias racionais e fundamenta seus alicerces no ser humano e em 

seu potencial, conduzindo-o na seara do conhecimento de si mesmo, do outro e de seu lugar na 
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esfera da criação.” (Portela, 2016, p. 148). É neste sentido que Fromm aborda a importância de se 

saber qual é o tipo de religião, se esta religião promove “desenvolvimento do homem” ou não. Para 

Fromm, enquanto instituição a religião é lugar em que “(...) prevalecem o medo, a culpa e o 

sofrimento. Na esfera da [religião] humanista, porém, preponderam a felicidade, a fé no porvir e a 

realização.” (Portela, 2016, p. 148).  

Mas, como se vê, Fromm parece defender uma religiosidade que esteja associada a um ideal 

de racionalidade, fundada num paradigma humanista que privilegia o que ele chama de razão 

perante uma “fé irracional” e institucionalizada. Esta religião humanista de Fromm parece, então, 

desafiar a religiosidade cristofascista, fundada, como dizia Soelle, numa perspectiva conservadora, 

individualista e que se esquece do apelo bíblico pela justiça pela compaixão em relação ao 

sofrimento humano. Não só isto, Fromm também parece lidar com a dialética própria à visão de 

Marx sobre a religião: não apenas “ópio do povo”, a religião também é uma expressão e protesto 

contra a miséria real vivida pelas pessoas mais oprimidas.  

Por outro lado, talvez a religião humanista de Fromm pudesse incorrer num tipo de 

racionalismo ou de defesa de um ideal humanista que pode, ainda sim, padecer de certa 

insuficiência teórica e prática, conceitual e ético-política, diante do que Lacan falou sobre a 

“presença” do Real. Assim, restaria o desafio colocado por uma possível última questão: Quais as 

condições de possibilidade, não apenas de uma crítica psicanalítica à religiosidade fascista, mas 

também de fomento de uma experiência religiosa emancipada e que possa lidar com as angústias 

produzidas pelo Real?  

Conclusão 

Mesmo diante de Fromm, resta o desafio lacaniano de se saber se a psicanálise dá conta do 

non sense próprio ao Real, da sua onto-teo-logia negativa, de sua quase absoluta negatividade e de 

suas angústias, as quais nem a psicanálise, nem as demais ciências dariam conta. Até mesmo porque 

também a psicanálise não pode nos iludir com a pretensão de a tudo nos responder diante da 

diversidade das experiências humanas, em meio a tantas perspectivas antropológicas, as quais 

podem estar além do totemismo e do tabu fundantes das chamadas “civilização” e “cultura” de um 

povo.  

O risco poderia estar na possibilidade de se fazer da psicanálise só mais uma “ilusão” do 

nosso tempo. Sobre isto, lembro do ensaio do teólogo alemão Jacob Taubes, quando no seu texto 

chamado A religião e o futuro da psicanálise (1957/1973), criticou Freud e defendeu a semelhante 
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atitude entre o pai da psicanálise e também outro “famoso judeu”, o Apóstolo Paulo, na tentativa de 

emancipar as pessoas do peso das leis, no sentido mais amplo de “Lei” (Taubes, 2007, p. 389).  

Enfim, como escreveu no seu O futuro de uma ilusão, Freud nos alertava quanto aos perigos 

de se achar que a psicanálise pode mais do que se propõe, especialmente quanto às angústias 

tratadas pela religião: “Não, a nossa ciência não é uma ilusão. Seria ilusão, porém, acreditar que 

pudéssemos conseguir em outra parte aquilo que ela não pode nos dar.” (Freud, 2014, p. 262). 
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